И это Вы мне будете говорить? Да, у меня, у самого, дочь музыкальную школу заканчивает по классу скрипки! Да, я сам полгода на скрипке играл (увы, никто уже не вспомнит - какая это была музыка)! Да, я один раз даже влюбился в скрипачку! А Вы еще мне будете говорить…
Но когда я увидел этого деда из Московской филармонии, с футлярчиком в подагрических лапках, который на негнущихся ногах плелся к зданию нашей школы (той самой, частной - номер 1301) - то понял: быть беде.
- Простите, этот желтый домик, это таки школа?
- Да-да, проходите пожалуйста, мы Вас ждем.
- А что, дети в этой школе таки любят музыку?
- Любят, любят. Это очень милые дети.
- Подайте мне руку, молодой человек, я зацепил ботинок.
- Аккуратней. Вот тут еще ступеньки.
Проходим на первый этаж. Наверх в актовый зал ведет винтовая лестница. Между этажами натянута сетка. В нее сваливаются на переменах почти все наши дети - такой у них обычай. Очень прочная сетка.
Поднимается, кряхтя, опираясь на мою руку. Подходим к двери актового зала. Из-за нее несутся дикие вопли учителей и учеников.
Входим. Делаю суровое и умоляющее лицо.
Тарарам стихает. Слышны детские голоса:
- Евгений Серафимович, это такая маленькая гитара?
- Евгений Серафимович, спойте нам про кузнечика!
- Евгений Серафимович, это ваш папа?
Поднимаю руку. Стихают:
- Я вам обещал музыку?
- Дааа!
- Настоящую?
- Даааааа!!!
- Знакомьтесь, наш гость - Арчибальд Аполлинарьевич Кац.
Еще раз: это не я его пригласил. Ну, не совсем я и не совсем его. Я лишь попросил филармонию прислать кого-нибудь, кто имеет опыт общения с детьми, и без долгих кривляний сыграет нам что-нибудь бодрое. На полчаса, не более.
Я даже купил однажды абонемент на скрипичные концерты в консерваторию.
Но в тот день я пальцем не пошевелил, чтобы встать на защиту высокого искусства…
Он открыл футляр. Вынул оттуда… плакат с изображением. Развернул его у себя на груди. И голосом старого коммунального зануды произнес:
- А сейчас, дети, я введу вас в волшебный мир скрипки.
Дети знали свое дело. Больше музыковед не сумел произнести ни слова. Одного я так и не понял: как в сетке между этажами оказался дедов ботинок?